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Inspirowanymi faktami „Czerwony pająk” opowia-
da o seryjnym mordercy, mechanizmach zła i fa-
scynacji zbrodnią. Z reżyserem Marcinem Koszałką 
rozmawia Barbara Rusinek

Barbara Rusinek: Pracował pan nad swoim reżyserskim 
debiutem fabularnym przez 4 lata. Czy efekt końcowy 
odpowiada pierwotnej wizji „Czerwonego pająka”?
Marcin Koszałka: Na początku był tekst Marty Szreder, „Lolo”, 
opowiadający o Wampirze z Krakowa - Karolu Kocie. Spodobał mi 
się, ale nie chciałem robić filmu jeden do jednego, więc zainspi-
rowałem się nim, aby stworzyć własną wizję. Na pomysł debiu-
tu fabularnego nie wpadłem sam, nawet się zastanawiałem, czy 
podołam zadaniu. Przekonała mnie Gośka Szumowska, a potem 
Agnieszka Kurzydło przyszła już z konkretnym tematem. Później 
siadłem z Łukaszem M. Maciejewskim nad scenariuszem, a on za-
pytał, jakie lubię filmy. Zgodnie z prawdą odpowiedziałem, że po-
doba mi się kino, które nie pozwala mi zbyt szybko przestać o nim 
myśleć. Nie chcę dostawać ani dawać łatwych odpowiedzi. Mam 
szacunek do widza, chcę się z nim spotkać i dyskutować, chcę, 
żeby zastanawiał się nad moim filmem przez kolejne dni. Dążyłem 
również do połączenia sztuki operatorskiej z emocjami. W szkole 
uczono mnie, żeby eliminować zbędne dialogi, opowiadać obra-
zem i dźwiękiem. Atmosfera i plastyka obrazu są cenniejsze od 
ciągle wypowiadanego tekstu.

BR: Dlaczego nie był pan pewien, czy sprawdzi się jako 
reżyser filmu fabularnego?
MK: Robiłem filmy dokumentalne, ale nie oznaczało to automa-
tycznie, że nakręcę kiedyś fabułę. Wcale nie czułem, że jest mi za 
ciasno w dokumencie. Kieślowski przeszedł drogę od dokumentu 
do fabuły, ale on był od początku rasowym reżyserem. Ja skoń-
czyłem kierunek operatorski i nie jestem pewien, czy wyreżyse-
ruję kolejną fabułę. „Czerwony pająk” został dość dobrze przyjęty 
przez prasę zagraniczną, pojawiają się też pewne propozycje i py-
tania o nowy projekt. To motywujące, ale nie podjąłem jeszcze 
decyzji. Nie chcę rezygnować z pracy autora zdjęć ani dokumenta-
listy, bo kręci mnie taka mnogość funkcji.

Perwersyjny debiutant

Pokaz filmu „Czerwony pająk” w Energetycznym Kinie PGE o 18:30.
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Na okładce: kadr z filmu „Czerwony pająk”, reż. Marcin Koszałka

BR: W trakcie powstawania „Czerwonego pająka” pra-
cował pan m.in. jako operator na planie „Zbliżeń” Mag-
daleny Piekorz. Czy nie korci pana teraz, żeby jeszcze 
bardziej wpływać na ostateczny kształt filmów, do któ-
rych robi pan zdjęcia?
MK: Z Magdą akurat możemy pozwolić sobie na bliższy kontakt, 
więc kiedy czułem, że dane rozwiązanie dramaturgiczne powinno 
wyglądać inaczej, mówiłem jej o tym. Gdybym nie znał Magdy od 
lat, nie pozwoliłbym sobie na takie zachowanie. Jako autor zdjęć 
pracuję dla reżysera. Ostateczny wpływ na kształt filmu ma reży-
ser i to raczej tylko w przypadku kina autorskiego.

BR: „Czerwony pająk” jest właśnie filmem autorskim. 
Współtworzył pan scenariusz, reżyserował i jednocze-
śnie odpowiadał za warstwę wizualną. Mógłby pan na-
kręcić film, do którego zdjęcia zrobiłby ktoś inny?
MK: „Czerwony pająk” to bardzo zamknięta formalnie całość, od 
raz wymyślona przede wszystkim na poziomie wizualnym. Chy-
ba dlatego nie wyobrażam sobie, żeby zdjęcia do niego zrobił ktoś 
inny. Nawet gdyby był to jeden z moich kolegów, Wojtek Staroń 
albo Paweł Edelman, to i tak pacyfikowałbym jego twórcze zapę-
dy, manipulował i sam wszystko przestawiał. Zrobiłem zdjęcia 
sam, bo musiałem uniknąć takiego konfliktu na planie. 

BR: Czy reżyser powinien poddać się pewnej fascynacji 
czy wręcz obsesji, podobnie jak filmowy Karol?
MK: Z pewnością. Kiedy ubraliśmy Woronowicza w kostium, od 
razu podejrzanie zaczął mi się podobać. Gość w berecie, który za-
bija ludzi. Podczas innych przygotowań, w mroczny zimowy wie-
czór w kamieniołomie, lekarz medycyny sądowej na chłodno opo-
wiadał mi o grawitacji krwi. Poczułem perwersyjną fascynację, że 
robię taką, a nie inną scenę. Trochę jak mój bohater - zamiast od-
wrócić wzrok i odejść miałem ochotę zostać i patrzeć. To jest chore 
i złe, ale również podniecające. „Czerwony pająk” to właśnie film 
o moich brudnych, złych, ukrytych pragnieniach.
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Dziś zagrają: 19:00  Adam i Anna Tkaczyk KLUB PERŁA 
21:00  Vladimirska DUŻY RYNEK
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Przywracanie nieobecnych
Kobiety w westernach pojawiały się zazwyczaj w ro-
lach trzecioplanowych. W „Eskorcie” – pokazywanej 
na Dwóch Brzegach premierowo - Tommy Lee Jones 
odwraca ten trend: żeńskie bohaterki napędzają 
akcję filmu

Jones przenosi widza do Nebraski lat 50. XIX wieku. Mary Bee 
Cuddy jest samotną gospodynią, która wypracowała sobie do-

brą pozycję – posiada sporą połać ziemi, a jej sytuacja finansowa 
jest stabilna. Gra ją Hilary Swank, która zasłynęła rolą innej silnej 
kobiety – Maggie Fitzgerald w „Za wszelką cenę” Clinta Eastwooda. 
Bohaterka „Eskorty” jest jednak postacią niejednoznaczną. Wydaje 
się pewna siebie i niezależna, a jednocześnie cierpi z powodu po-
czucia odmienności i wyobcowania – w przeszłości odrzucana była 
przez kilku kandydatów na męża jako zbyt „władcza”.

Podczas ciężkiej zimy w miasteczku, gdzie mieszka bohaterka, 
trzy kobiety popadają w obłęd – równocześnie, choć z powodu 
różnych traumatycznych doświadczeń. Wszystkie zostały niegdyś 
przewiezione ze stanu Iowa, by zostać żonami miejscowych farme-
rów. Ratunkiem ma być dla nich powrót w rodzinne strony i pobyt 
w kościele w Hebron, opiekującym się psychicznie chorymi. Żaden 
z mężów nie jest im jednak w stanie towarzyszyć. Tej trudnej misji 
podejmuje się zatem Mary Bee.

Pomaga jej grany przez samego reżysera George Briggs, wester-
nowy wędrowiec i „człowiek znikąd”, którego główna bohaterka 
uratowała od pewnej śmierci. Hierarchia płci zostaje w tej relacji 
odwrócona – mężczyzna posłusznie wykonuje polecenia kobiety, 
która przewodzi całej wyprawie. Jak łatwo się domyślić, podróż od-

będzie się nie tylko w znaczeniu dosłownym. Para bohaterów przej-
dzie również wewnętrzną przemianę, której skutki niekoniecznie 
będą jednak pozytywne.

Jones opowiada o historii Ameryki z perspektywy postaci po-
dwójnie wykluczonych – w realnym świecie dyskryminowanych, 
a w kinie nieobecnych. Źródłem cierpień bohaterek są ciążące na 
nich oczekiwania, wynikające z przypisanych kobietom ról i funk-
cji. Ceną za  złamanie społecznych nakazów jest albo alienacja, jak 
w przypadku Mary Bee, albo ucieczka w szaleństwo, jak w przypad-
ku pozostałych trzech kobiet.

O wysmakowaną warstwę wizualną zadbał w filmie Rodrigo Prieto, 
meksykański operator odpowiedzialny za zdjęcia do takich filmów 
jak „Amores Perros” i „Wilk z Wall Street”. Bohaterowie filmowani 
są na tle rozległych przestrzeni, wobec których wydają się bezsil-
ni. Koresponduje to z emocjonalną kondycją postaci oraz pesymi-
stycznym wydźwiękiem filmu.

„Eskorta” jest kolejnym po „Trzech pogrzebach Melquiadesa Estra-
dy” i „Sunset Limited” dowodem na to, że uznany aktor jest rów-
nież zdolnym reżyserem. Wraz z „Prawdziwym męstwem” braci 
Coen i „Django” Quentina Tarantino jego film świadczy również 
o tym, że western wciąż jest obecny na mapie współczesnego kina, 
a w dobrych reżyserskich rękach może stać się propozycją nie tylko 
dla miłośników Dzikiego Zachodu.

Łukasz Kolender

Pokaz „Eskorty” w Energetycznym Kinie PGE o 20:30.
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Zwieść widza
W „Nocy Walpurgi”, debiucie pełnometrażowym 
Marcina Bortkiewicza, teatr miesza się z kinem, Ho-
locaust z komedią, a główni bohaterowie prowa-
dzą perwersyjną grę. Z reżyserem rozmawia Marcin 
Miętus

Marcin Miętus: Gra, jaka toczy się między bohaterami 
twojego filmu – dojrzałą aktorką i młodym dziennika-
rzem - jest pełna napięć, skrzy się wręcz od erotyzmu. 
Co było dla ciebie najciekawsze w tej relacji?
Marcin Bortkiewicz: Punktem wyjścia było dla mnie to, że 
pozornie błaha historia mogła się przeistoczyć w coś tragicznego. 
Nie doszłoby do wielu wydarzeń, gdyby bohaterowie nie pozwolili, 
żeby zapanowała między nimi pewna bezkarność. Nie oskarżam 
ich, oczywiście, choć to właśnie mnie w nich fascynuje. Gra, jaką 
między sobą prowadzą, powoduje, że nagle jakieś nieoczekiwane 
słowo lub gest mogą nas poprowadzić w zupełnie nieznanym kie-
runku.

MM: „Noc Walpurgi” to twój pełnometrażowy debiut fa-
bularny. Pracujesz również w teatrze. Wydaje mi się, że 
przymiotnik „teatralny” bardzo do twojego filmu pasu-
je.
MB: Wziąłem na warsztat monodram Magdaleny Gauer „Diva” 
i zdecydowałem, że akcja rozpisana jedynie na dwójkę aktorów bę-
dzie działa się w garderobie śpiewaczki operowej. Musiałem więc 
wziąć pod uwagę, że będzie to film, który czerpie z tradycji kina 
„teatralnego”, takiego jak „Dwunastu gniewnych ludzi”, „Marty” 
czy „Kto się boi Virginii Woolf?”. Próbowałem wprawdzie ekspe-
rymentować i uchwycić ten temat z perspektywy dokumentalnej, 
ale wtedy akcja okazywała się nijaka i mało ciekawa. Wspólnie 
z aktorami podjęliśmy decyzję, żeby grać to grubą kreską, bo 
w innym wypadku ta historia nikogo by nie zainteresowała. W za-
leżności od tematu, kontekstu czy materiału literackiego trzeba 
wybrać odpowiedni filmowy język, który będzie bezpośrednio 
wynikał z konkretnej opowieści.

MM: „Noc Walpurgi” podejmuje między innymi temat 
Holocaustu, ale pojawiają się też elementy komiczne. 
MB: Akcję śledzimy z punktu widzenia głównego bohatera. Pa-
trząc na świat jego oczami, dążyłem do uzyskania perspektywy 
indywidualnej, podobnej do wspomnień lub wyobraźni. Obdarzy-
łem go niejako własnym światopoglądem. Według mnie komizm 
często sąsiaduje z tragedią. Stosując takie rozwiązania, mam 
większą szansę zwieść widza. Zależało mi na tym, żeby publicz-
ność razem z bohaterem odkrywała kolejne elementy tej filmowej 
układanki.

MM: A skąd pomysł na taką formę wizualną?
MB: Dlaczego czarno-białe zdjęcia? Wydawało mi się, że taka 
konwencja, zbliżona do filmów noir czy filmów z lat 50-tych, bar-
dzo pasowała do fabuły „Nocy Walpurgi” - nieoczywistego spo-
tkania dwójki bohaterów, zasnutego mgłą, tajemniczego, ocie-
rającego się o thriller. Decydując się na taką formę, sygnalizuję 
widzowi konkretną konwencję.

MM: Znakomitą, nagrodzoną na festiwalu w Koszalinie 
kreację stworzyła w „Nocy Walpurgi” Małgorzata Za-
jączkowska. Pracowałeś z nią wcześniej przy krótkim 
metrażu. Czy scenariusz pisałeś z myślą o niej?
MB: O niej i Philippie Tłokińskim. Od początku wiedziałem, 
że Małgorzata zagra diwę. Pisząc scenariusz z Magaleną Gauer, 
ustaliliśmy, że nie może to być monodram. Wprowadziliśmy więc 
postać, którą gra Philippe. Aktorów wybrałem jeszcze przed na-
pisaniem scenariusza. I okazało się, że był to strzał w dziesiątkę.

Pokaz „Nocy Walpurgi” w Energetycznym Kinie PGE o 16:30.

Salon empik 16:00  Monika Jaruzelska – promocja książki „Oddech”
18:00  Jerzy Kisielewski – promocja książki
  „Pierwsza woda po Kisielu...”
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Niesfilmowani 16:30  Andrzej Muszyński, spotkanie autorskie 
 w Muzeum Nadwiślańskim 
 w Kazimierzu Dolnym, Gmach Główny, Rynek 19

Jeszcze będziemy szczęśliwi
Hanna Polak, dokumentalistka nominowana do 
Oscara za „Dzieci z Leningradzkiego”, ponownie wy-
brała się do Rosji, gdzie bohaterkę „Nadejdą lepsze 
czasy” filmowała przez 14 lat

Uznana reżyserka znów oddaje głos ludziom z marginesu spo-
łecznego, tworzącym własne mikro wspólnoty. Z empatią 

i wielkim zaangażowaniem zagłębia się w rzeczywistość, której ist-
nienia wolimy nie dostrzegać, mimo że bardzo często stykamy się 
z nią codziennie. Świat przedstawiony w filmach Hanny Polak jest 
tym bardziej przejmujący, że zaludniają go osamotnione dzieci, dla 
których dzieciństwo nie jest krainą szczęśliwości, tylko nieustającą 
walką o przetrwanie. 

Reżyserka nigdy nie ocenia i nie wartościuje, znajdując równowagę 
między opisem trudnych warunków życia i kruchą nadzieją, że los 
się odmieni. Nie próbuje za wszelką cenę wzbudzić współczucia wi-
dzów, szuka raczej przyczyn nieszczęścia bohaterów w sytuacji po-
litycznej, unikając przy tym jednoznacznych diagnoz. Tego rodzaju 
historie mogłyby się wydarzyć w każdym miejscu na świecie i ten 
ponadczasowy wymiar jeszcze bardziej podkreśla skalę problemu.
 
Z leningradzkiego dworca, gdzie dokumentowała życie bezdom-
nych dzieci, Hanna Polak tym razem przenosi się na Swałkę, roz-
ległe wysypisko śmieci na obrzeżach Moskwy. Główną bohaterę, 
Julę, poznaje, gdy ma ona 10 lat. Od tego momentu towarzyszy jej 
w najważniejszych momentach życia – od pierwszego papierosa po 
nieplanowaną ciążę. 

Na oczach reżyserki mała dziewczynka przeistacza się w dorosłą 
kobietę. Niesprzyjające okoliczności i niezaspokojone elementarne 
potrzeby sprzyjają sięganiu po używki i powodują stopniową utratę 
nadziei. Wiele osób, które pojawiają się w filmie, dziś już nie żyje. 
Jednak opowieści Hanny Polak nie oparte tylko na obrazach nędzy 
i cierpienia. Opis brutalnej codzienności stanowi punkt wyjścia do 
rozważań na temat ludzkich możliwości i woli przetrwania. 

Członkowie małej społeczności wysypiska z „Nadejdą lepsze czasy” 
wyznają podobne wartości, co wiele większych wspólnot. Odruchy 
życzliwości czy wzajemne wsparcie w trudnych momentach nie za-
leżą od stopnia zamożności i statusu społecznego. Marzenia i po-
trzeby bohaterów niczym nie różnią się od marzeń i potrzeb innych 
ludzi. 

Film doceniło jury na festiwalu IDFA w Amsterdamie, jednej z naj-
ważniejszych imprez poświęconych kinu dokumentalnemu na 
świecie, przyznając reżyserce nagrodę specjalną. Hanna Polak nie 
tylko dokumentuje rzeczywistość, ale próbuje też czynnie włączać 
się w zmiany na rzecz potrzebujących.  „Dzieci z Leningradzkiego” 
nakręciła m.in. po to, aby zwrócić uwagę międzynarodowej spo-
łeczności na problem bezdomności i zebrać fundusze dla najmłod-
szych ofiar tego zjawska. Stworzyła też fundację Aktywna Pomoc 
Dzieciom, w ramach której działa na rzecz rosyjskich dzieci ulicy 
i współpracuje z organizacją UNICEF. 

Paulina Bukowska

Pokaz filmu „Nadejdą lepsze czasy”
 w Energetycznym Kinie PGE o godzinie 12:00.
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Cafe
Kocham Kino

11:00 Jan Englert „Kolumbowie”
12:30 Marcin Wrona, twórca filmu „Chrzest” 
14:00  Hanna Polak, twórca filmu „Nadejdą lepsze czasy”
15:30 Grażyna Szapołowska „Dekalog 6”
17:00 Urszula Antoniak, twórca filmu – „Strefa nagości” 
18:00   „Noc Walpurgii” – spotkanie  z twórcami filmu
19:00  Karski i władcy ludzkości” – spotkanie z twórcami
20:15  „Czerwony pająk” – spotkanie z twórcami
21:30 Cafe Kocham Kino: „Dekalog 7” wersja zremasterowana

Zło w każdym z nas
Debiutancki film Magnusa von Horna – „Intruz” – 
zdążył już przyciągnąć uwagę międzynarodowej 
publiczności na festiwalu w Cannes. Z reżyserem 
rozmawia Alicja Mazurkiewicz

Alicja Mazurkiewicz: Chociaż „Intruz” jest twoim debiu-
tem, to miał on swoją premierę na festiwalu Cannes i bę-
dzie dystrybuowany w kilku krajach. Przeczuwałeś taki 
sukces?
Magnus von Horn: Zupełnie się tego nie spodziewałem. Film 
kręciliśmy z pasji, nie zastanawialiśmy się, gdzie powinien być 
pokazywany. W przeciwnym razie robilibyśmy to ze złych pobu-
dek. Kiedy „Intruz” już powstał, mieliśmy oczywiście jakąś stra-
tegię, ale nie spodziewaliśmy się, że trafi akurat do Cannes. Teraz 
czuję z tego powodu większą presję, żeby nakręcić następny film.

AM: Studiowałeś na łódzkiej filmówce i od kilku lat 
mieszkasz w Polsce, ale „Intruz” jest filmem bardzo 
skandynawskim. Czy planujesz realizację filmu w pol-
skich realiach?
MvH: Myślałem właśnie, żeby nakręcić następny film w Warsza-
wie, z polskimi aktorami. A potem znowu w Szwecji. Chciałbym 
pracować w obu krajach. Nie wiem tylko do końca, co oznacza-
ją pojęcia „kino skandynawskie” albo „kino szwedzkie”. Jedyną 
wspólną cechą filmów szwedzkich jest to, że grają tam szwedzcy 
aktorzy, którzy mówią po szwedzku.

AM: Ale możemy chyba mówić o specyficznej estetyce 
i wrażliwości?
MvH: Tak, ale jej źródłem są mieszkający tam ludzie. To nie jest 
do końca filmowe, raczej społeczne. Trochę inaczej wygląda to 
w Norwegii czy Finlandii. Sformułowanie „kino skandynawskie” 
łatwo przychodzi na myśl, bo polska kultura jest zupełnie inna. 
Ludzie mają inny temperament, emocjonalność i właśnie dlate-
go nasze kinematografie się różnią. Szwedzcy reżyserzy nie mają 
przecież wspólnego stylu zapisanego w genach.

AM: Twój film wyróżnia się nie tylko kulturowo, ale rów-
nież wizualnie – jest surowy, a nawet mroczny. Zakłada-
łeś tak od początku czy wypracowałeś to wspólnie z ope-
ratorem, Łukaszem Żalem? 
MvH: Na pewno wspólna praca miała znaczenie, ale efekt końco-
wy nie odbiega od pierwotnego planu. W moim filmie forma wy-
nika z postaci. To bohaterowie decydują, gdzie kamera powinna 
stać, czy jest ruchoma, czy statyczna, jakie kolory powinny domi-
nować w obrazie.

AM: Jednym z twoi głównych zainteresowań wydaje się 
zło. 
MvH: Zło siedzi w każdym z nas. Każdy, kto nie chce tego przy-
znać, trochę według mnie kłamie. Nie oznacza to, że jesteś złym 
człowiekiem, tylko po prostu człowiekiem. Kiedy popełniasz strasz-
ny czyn, nie wynika z tego automatycznie, że cały jesteś straszny. 
Można robić coś złego i być kochającym ojcem czy matką, mieć 
kumpli, pracę, zwykłe życie. Właśnie to mnie najbardziej ciekawi. 
Lubimy upraszczać: ten, kto czyni zło, jest zły i koniec. „Intruz” 
jest filmem o tym, czego najbardziej się boimy. Większość ludzi 
lubi łatwe rozwiązania i czarno-białe podziały. Dlatego ważne są 
prowokacje, które trochę skomplikować świat. Nie należy przy 
tym oferować gotowych rozwiązań, ale zadawać pytania. Żaden ze 
mnie przecież natchniony filozof.

AM: Co w polskiej kulturze interesuje cię najbardziej? 
MvH: Polskie społeczeństwo w ogóle jest niezwykle ciekawe – po-
litycznie i religijnie. Przeżywa teraz gwałtowne zmiany i to mnie 
interesuje. Mam na myśli nowy liberalizm i stary konserwatyzm, 
między którymi trwa pewna walka. Polska to bardzo zamknięty 
kraj, który lubi mało dawać i dużo brać. O tym między innymi 
chciałbym opowiedzieć.
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Sztuka obserwacji
Andrzej Muszyński, pisarz i autor reportaży, a także 
bohater kolejnego spotkania z cyklu Niesfilmowani, 
uważnie obserwuje rzeczywistość, bez pośpiechu 
starając się uchwycić aurę miejsc zapomnianych 
przez ludzi

Muszyński ma już na swoim koncie trzy książki i mnóstwo pre-
stiżowych nagród. W czerwcu tego roku ukazał się „Cyklon”, 

zbiór jego reportaży z odciętej od reszty świata Birmy. Gęsty i suge-
stywny styl Muszyńskiego jest często porównywany do twórczości 
niekwestionowanego mistrza reportażu, Ryszarda Kapuścińskiego.

Zawsze wzbraniał się od zbyt łatwej klasyfikacji odwiedzony miejsc. 
W 2013 roku, kiedy zaczynał karierę książką „Południe”, która była 
zapisem wyprawy do Azji, Ameryki Łacińskiej, Maghrebu i Afry-
ki, jasno określił swój cel: „Południe to skomplikowana kategoria 
antropologiczna i nie chciałem podejmować się jej wytłumaczenia. 
W swoich reportażach starałem się bardziej poczuć klimat Połu-

Jerzy Płażewski 
(1924-2015)
Zmarł wybitny historyk kina i krytyk filmowy, przez 
kilka dekad relacjonujący dla polskich czytelników 
festiwal w Cannes. Publikujemy jeden z ostatnich 
wywiadów, jakich udzielił

Jego „Historia kina dla każdego” stanowi obowiązkowy element 
biblioteczki każdego kinomana. Pan Płażewski był także przy-

jecielem naszego festiwalu. W 2011 roku odwiedził Kazimierz, aby 
obejrzeć w końcu na dużym ekranie „Podróż do Włoch” Roberto 
Rosselliniego. Pamięć o nim pozostanie z nami na długo i będzie 
towarzyszyć nam podczas festiwalowych seansów.

Sebastian Smoliński: Jak rozwijała się pańska pasja fil-
mowa?
Jerzy Płażewski: W szkole w Siedlcach mieliśmy między kole-
gami nieformalne porozumienie. Duże kino, w którym puszczano 
najwięcej filmów, miało niewielki balkonik. Jeden z nas kupował 
bilet, lokował się na balkonie i wpuszczał resztę tajnymi, boczny-
mi drzwiczkami. 
Pierwszym filmem, który zrecenzowałem, była „Rodzina Fro-
ment” Juliena Duviviera z 1943 roku. Jak spojrzę za siebie – na te 
90 lat – to myślę, że nie napisałem niczego, czego powinienem był 
się wstydzić.

SS: Woli pan pojechać na festiwal do Cannes czy oglądać 
filmy w kinie w Warszawie?
JP: Oglądam często filmy w domu wraz z żoną, ale tylko dlatego, 
że nie wszystkie można obejrzeć w sali kinowej. Bardzo ważne jest 
dla mnie również to, żeby oglądać filmy wraz z prawdziwą publicz-
nością, a nie publicznością pokazów prasowych. Obserwowanie 
reakcji widzów wiele mnie uczy. Chętnie też wsłuchuję się w roz-
mowy znajomych, jestem ciekaw ich zdania i spostrzeżeń. 
Na festiwalach staram się oglądać tak wiele filmów, jak mogę. 
Przed laty dostałem paszport na wyjazd do Cannes na 7 dni. A fe-
stiwal trwa przecież 14 dni i kiedy pisze się tekst do miesięcznika, 
należy napisać o pewnej całości. Napisałem relację z festiwalu ze 
świadomością, że jest ona niepełna.

SS: Czy ma pan własne archiwum filmowe?
JP: Mam 13,5 tysiąca zeszytów z notatkami o obejrzanych fil-
mach. Notuję po ciemku świecącym piórkiem. Zapisuję intere-
sujące szczegóły i swoje pierwsze wrażenia. Mam także spis alfa-
betyczny, jestem w stanie dotrzeć do każdego tytułu w ciągu 30 
sekund.

SS: A gdyby kino Iluzjon mogło wyświetlić dla pana je-
den wybrany film, na jaki by się pan zdecydował? 
JP: Odpowiedź może się wydać zabawna. Wybrałbym „Jej 
pierwszy bal” Duviviera z 1937 roku. Można ten film krytykować 
i z pewnością nie każdemu przypadnie on do gustu. Jest to łzawy 
melodramat, ale zawsze robi na mnie duże wrażenie

Skrócona wersja wywiadu, który ukazał się w miesięczniku 
„Kino”, nr 7-8/2014

dnia, znaleźć jego esencję”. Rezygnując ze skomplikowanych dy-
wagacji na temat geografii i polityki Południa, Muszyński skupia 
się na opowiadaniu historii spotkanych na swojej drodze ludzi, jak 
również odwiedzonych miast i państw.    

W „Miedzy”, zbiorze opowiadań o polskiej prowincji, powraca Mu-
szyński do miejsc z młodości, ale nie jest to sentymentalny powrót. 
Autor maluje obraz skazanego na zapomnienie świata, który niko-
mu nie wydaje się już atrakcyjny. Jak zawsze stara się być szczery 
i delikatny zarazem, upamiętniając odchodzący do lamusa styl ży-
cia. Dołącza tym samym do Edwarda Redlińskiego, Mariana Pilota 
i Wiesława Myśliwskiego, którzy starają się uratować umierający 
w polskiej literaturze temat wsi. 

Chyba jednak najlepszym podsumowaniem dotychczasowej twór-
czości Muszyńskiego jest fakt, że podobno kiedyś samotnie prze-
szedł pustynię Atakama. To z pewnością nauczyło go cierpliwości 
i pokory – cech widocznych w jego każdym tekście. 

Mateusz Góra   

Spotkanie z Andrzejem Muszyńskim o 16:30 
w Gmachu Głównym Muzeum Nadwiślańskiego. 
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Wszystkie filmy prezentowane na festiwalu DWA BRZEGI pochodzą z legalnych źródeł kultury

Głos polskiego Boga

W Wiśle pod prąd to ja pływać nie umiem, ale na papierze tak. 
Nie uwierzycie, ale nie lubię, żal mi, szkoda mi filmów, które bez 
dubbingu. Które z lektorem, lub napisami. Nie oglądam, oglądam 
w wersji niemieckiej, z podłożonym głosem aktorów. Którzy robią 
to, wierzcie mi na słowo, wyśmienicie. 

Loża szydercy No nie ma innego wyjścia. Napisy? Jak mają nadążyć wyrazy za 
słowami? Szczególnie, kiedy padają one gęsto, i pełno mają fraze-
ologicznych przypraw. Napisy to rodzaj protokołu, sprawozdania 
z tego, o czym w filmie się mówi. Wiem, powszechnie uważa się, 
że najważniejsze to słyszeć oryginalny głos aktorów. Dupa. Z tego, 
co oni mówią, większość rozumie tyle co ja, „fuck” mianowicie lub 
„shit”.

No nie ma innego wyjścia. Lektor? Patrz wyżej. Poza tym, jak-
że biedak ten nadążyć ma za powiedzmy kłótnią, gdzie wchodzą 
sobie w słowo? Nie mówiąc już o scenach, w których kilka osób 
mówi na raz. 

I nie mówiąc już o tym, że mówi jednym i tym samym językiem za 
wszystkich, a przecież ludzie nie gęsi i każdy swój język ma, inny. 
Lektor to ktoś, kto tak się ma do oryginału jak wystawione na po-
kaz, wypatroszone z wnętrzności sztuczne zwierzę do tego, czym 
ono było. Poza tym, no umówmy się, ten sam głos w tym samym 
czasie jako kobieta, mężczyzna, dziecko lub zwierzę, jeśli film ani-
mowany? 

Wczoraj wieczorem szedłem se bocznymi ulicami Kazimierza 
i słyszałem głos. Ten sam, ale za każdym razem będący kimś 
innym. Wielopostaciowy. To głos polskiego Boga. Z otwartych 
okien. Nie z nieba. 

Janusz Rudnicki

Wyniki plebiscytu 
publiczności - 5.08

Aktorka 4,34
Syn Szawła 4,2
Aferim! 4,17
Foxcatcher 3,99

Intruz 3,97
(Nie)obecność 3,5
Pasolini 3,38

fot. Inez Okulska
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